桑家的房子和小镇上其他的房屋一样，青瓦楼房，楼下花园庭院，四周矮矮的围墙，围墙外可以看见院中的树木。一般都是梨树，梨是小镇的特产，所以家家户户都种，梨花酒更是驰名远扬，纯手工酿制的梨花酒价值更高。
虽然经济飞速发展，但是小镇依旧如潺潺的流水，保持着自己原有的悠然步伐。
如今父母都已经退休，在家里种种花，种种地。桑非榆临走前给父母打了电话，父母知道她要回来，回到家，桑母林薇香先应了出来，看见桑非榆有些激动，又上上下下地将桑非榆打量了一番，用手将她后背摸了摸，“看看，背上都摸得到骨头了，回来好，回来好！赶紧的，你爸都做好饭菜，就等着你回来。”
父亲是做过教师的人，对自己对别人都十分的严苛，唯独对她和妈妈严苛不起来。他平时喜欢写字，写毛笔字，练得一手的苍劲有力风骨十足的书法，又爱收集古玩，房间里都是他自己买的，或者托别人带的玩意儿，也不伦真假，又韵味就好。
桑非榆将自己买的文房四宝放在父亲的书房里，桑父桑致意一脸的慈爱和疼惜，“你买这个干什么？我有的是，何必花这个冤枉钱？”
“这是帝都著名的文轩斋买的，”桑非榆给桑致意看了文轩斋的标志，“不是很贵，但是有收藏价值，你要是舍不得用啊，就供起来吧。”
“你爸就是要供起来哦，你平时买回来的东西，他都没舍得用，都放在柜子里供起来了。”林薇香打趣说道。
桑非榆笑了笑，“你要是舍不得用，我就拿去自己用了！”她作势就要去抢桑致意手中的毛笔。桑致意立刻将手抬起来，不让她碰，“你用！？你连个字都写不好，给你不是糟蹋了！小丫头，从小到大，半点我的好都没学到，就知道混闹！”
“不是我不学好，而是你根本就不舍得教我，”桑非榆看着书房里，她有时候被逼着练的字还被桑致意好好地收藏着，心里一阵温暖感动。
她小时候最烦父亲让她练字，每次一练字，就拼命装手疼，委委屈屈的，到最后桑致意就真的舍不得让她在写字了。所以桑非榆的书法，就是个半吊子，只能看，但是不耐看。
晚上吃过饭，陪着父母聊了天，很早就休息了。对于夜生活刚刚开始的城市来说，这里的一天已经结束，正是熄灯休息的时候。回到自己的房间，她拿出手机，发现只有赵子玉给她发了一条短信之外，就没有其他的信息了。
推开楼上房间的窗户，看着零星的灯火在梨花之间掩映闪烁，她的心里突然一片宁静。远远地看去，地面上起伏的线条温柔绵延，小镇家家户户的院子，昏黄的灯光点缀着静谧的夜色。
她在黑夜中，目光寻找着一处院落。
那处院落已经落败，房顶上都长满了青苔和草，但是院子中的梨树依旧挺拔繁盛，高大的树木让她一眼就在众多的院子里找到了它。
她拿出风铃，轻轻地摇晃，静谧中，风铃的声音清脆悦耳。
“小丫头。”林薇香的声音从门口传来，桑非榆转身，便看到她关切地看着她。看到桑非榆手中的风铃，林薇香脸色微微一变，最后只是叹口气，说道：“何家一家人，五年前就离开了，这么多年没有音讯，估计是不会回来了。”
桑非榆的眼神黯然下去。“妈，我知道。”
“知道就好。”林薇香走进来，为她铺好床，“我当初，就怕你跟着他到了那个帝都城市会吃苦，可是又来他扔下你走了，你也不会来，现在你想通了，不在那个城市里等他了，我也就放心了。你这个丫头什么都好，就是死心眼爱钻牛角尖……”她看到桑非榆不说话，叹口气，说道：“你这一回来，就不走了吧？”